馬賽克女郎

寶惜方才在花蕊的店裡耽擱了幾分鐘，害得她這趟路跑得氣喘喘。她還是遲到了，牧師娘已經頂了她的缺，她正領著大小孩子唱聖詩。

淡水的冬陽暖暖照在山丘頂上的紅樓，這是淡水人午休的時刻，山丘上的學生卻利用此時發洩過剩的精力。輕風應和學生的歌吭，山丘的紅樓便在風聲與歌聲的助興裡顯出韻味。她走進教室向聰明姐額首致歉，牧師娘只比手示意將教室裡的瑪蓮和以利帶出去。剛好她手裡捧了一把花生，她乾脆打開血桐葉，和兩個小女孩嗑起花生。

「寶惜姐姐，清華叔到處找妳呢。」五歲的瑪蓮說。

「清華叔找我做什麼？」寶惜問，瑪蓮只扭扭鼻子表示惘然，就跑到學堂邊上的花圃採花去了。

瑪蓮一路蹦跳，嘴裡哼著〈來自格綾蘭的雪山〉，四歲的妹妹以利在瑪蓮身後追著，也哼著相同的曲調，而後三個大小女孩便用英文一同唱起聖詩來了。寶惜望著兩個小女孩身上的繡花衫，和腳上的繡花鞋，若不是那雙天足和那張血統混雜的臉蛋，可不是兩個道地的小漢女？瑪蓮採下一串白色的七里香，正向寶惜跑來，想讓她的寶惜姐姐嗅嗅花兒的芳香，突然就停下蹦跳的步伐說：

「清華叔來了！」

寶惜一回頭，清華果然朝她而來，他輕撫了瑪蓮的小臉，又抱起以利在她頰上香了一下。

「來通知妳一件事。」他先喘了幾口氣。「吳芳雨下個禮拜日替他母親做大壽，邀了不少名人到他家，我也藉機去會會一些淡水的要人，說是什麼壽茶，正想帶妳去瞧瞧。」

去瞧瞧﹖這主意倒稀奇，寶惜只恐一個信教的女孩出現吳家的壽茶，未免太煞主人的風景，到時成了不受歡迎的人物，就太不識相了。

「什麼女孩兒﹖給偕牧師聽見又不高興，他教妳讀書的目的是什麼﹖人家郭秀才也要帶他女兒郭寒梅去呢。我是想帶妳去跟人家的紅花閨女比比看，看咱偕牧師教出來的學生比人差嗎﹖這事我向偕牧師說了，他也沒反對。」

郭秀才要帶女兒去吃壽茶﹖這倒奇，郭家在淡水素有書香門風，按理郭家女兒更要恪守閨房禮俗，是大門不可出、二門不可邁的，居然也要出門見人了﹖是郭秀才吃吳家的洋行頭路，頭腦變開明了不？這可是與禮俗為敵呀！

「人家郭秀才是有算盤的，是乘機讓女兒走吳家女眷的路線。想看覓，吳母做大壽是何等大事，錯失了拜壽的機會，郭家女兒要幾時才能親近吳家的老太君﹖人說提綱須挈領，能討吳家老太君的歡喜，在吳家說話就能昂聲。」

「那依我看，清華哥也有算盤吧﹖偕牧師是要我陪清華哥去吳家傳教﹖」

「那也沒什麼不對。偕牧師的宣教工作那麼艱苦，就是沒有淡水士紳的支持。淡水就屬吳芳雨最開明，若有吳芳雨帶頭，咱淡水長老教會的推展就輕鬆多了。妳若能與吳家的女眷交陪，日後多去吳府行路，藉機向她們傳福音，那就更好了。」

「我是什麼身份﹖憑什麼結交吳家的太太們。」

「又來封建思想了。基督是什麼身份？偕牧師是什麼身份？咱憑什麼親近基督和偕牧師？」

想到可以藉機會會淡水的名人吳芳雨，順便到吳家作客，這主意倒使寶惜興奮，當下就和清華約定了。寶惜這麼大以來，還沒進過當地富家的宅第咧，真不知道淡水的富家是何場面﹖師兄妹隨意閒聊一會，這事就敲定了。清華延頸看見牧師娘正唱得起勁，便起身拍拍屁股的灰塵，去向牧師娘問安了。

寶惜坐上大石想著赴吳宅的事，想到吳芳雨，咦？不是她娘從前待過的吳家嗎？

那個禮拜日的晚飯時刻，一家人盛了飯、夾了菜，小的照例端了飯碗到屋外的樹下去扒，飯桌只剩有泉夫妻和寶惜三人。黃昏的餘光在飯桌上越爬越無力，暗示著蘇家三口不快點扒飯，就要看不見桌上的飯菜了。

「阿娘，妳認識吳芳雨嗎？」

寶惜望著背光的來金，她幾乎看不見她娘的臉，只能隱約認出來金臉上的輪廓。來金一聽見吳芳雨，老臉的輪廓立顯激動。

「妳說芳雨少爺嗎﹖怎麼不認識﹖我當年就是吳家出來的。想彼時，吳老爺幾個少爺規規矩矩，坐著就不動，老爺叫他們閉嘴，他們就不敢張口。就是芳雨少爺最活跳，壞出頭特多，卻又最討老爺和夫人疼愛。老爺管起他也就特別嚴，就怕他長大不學好。」

來金提到芳雨少爺，年少的光華一時返照，芳雨少爺的影像又自舊日蹦跳而出。她猶記得芳雨少爺常進廚房捉弄她，一回來金正要端菜進太太房裡，他迎面走來便指著來金的鼻頭說：「呀，來金，妳怎麼流鼻血啦﹖瞧，妳一身都是血哩！」來金一詫，老太太的飯菜當場就打翻了，芳雨少爺卻抱著柱子猛笑。那一回他差點被吳老爺子綁在柱子毒打，是來金去求吳老爺子，說是她自己不小心打翻了飯菜，芳雨少爺才逃過吳老爺子的皮鞭。自來金離開吳家，都十幾年沒見過吳芳雨了。

「以前怎沒見阿娘去吳家走動過？」

「咱什麼身份？既沒有能力報答人家，沾人家那一點親幹什麼？他啊，像自小吃了卸骨散，自己骨頭沒兜好，也要把人的骨頭拆了。不過老爺的一番苦心總算沒白費，瞧，芳雨少爺今天是什麼人物？」

吳芳雨的神秘色彩因洋行而增添，淡水人只聽說他娶了三個太太，又聽說他偶而騎著他的駿馬和和洋行白人馳騁於淡水的山丘，見過他本人的淡水人倒沒幾個。如此只能遠遠仰望的神秘人物，寶惜沒想她娘當年竟和他如許親近，真奇啊，虧她娘耐得住，自小竟也未聽她娘吹噓她和吳芳雨的當年事。

「吳芳雨幾歲的人了﹖」

「快四十了吧﹖真快呀，我出嫁的時候，他才十五、六歲。我生妳哥那年，他才成親。聽說洞房那天，他把新娘丟在喜房，自己卻醉臥柴房門口，是家丁半夜巡更發現，才將他扛回喜房。這就是芳雨少爺，規矩無事的就不像他。後來娶二房和三房，就沒聽說有新出頭，想是長大了，已經是吳老爺了。」

來金才敘完吳芳雨的昔日，寶惜也笑得差點打翻自己的菜飯，於是把清華邀她一起上吳家的事向來金說了。來金一聽到老夫人，悲情上湧，眼眶就紅了。

「算來老太太今年也有七十了吧﹖吳老爺子過世得早，希望天佑老夫人長命百歲。只怪咱家窮得鬼都不來抓，挖地三尺也找不出好東西，否則真該給老夫人送份壽禮，只好等我下輩子再報答老爺子和夫人。」

母女閒談著吳家，聽在蘇有泉耳裡卻句句刺耳。提起吳家就仿如提醒有泉，關於妻子早年那段不堪聞問的往事。有泉見母女還要談下去，悻悻然飯碗一擱說：

「幹伊娘，吃一頓飯，話屎那麼多﹖」

來金聽出丈夫的語意，便收口趕緊扒飯。那段淡水人都知道的往事，是夫妻間的暗瘡，二十幾年來，夫妻早已絕口不提往昔。

天色完全沉了，寶惜收了飯桌，有泉和孩子們已經上床了，土厝四週的蟲唧也來了。沼澤區的此時總像有鬼要來的荒涼，空氣潮得像發霉，天又涼得要結霜，從屋裡看出去，淡水消失了，只剩天地間的黑暗和無聲。寶惜替來金收拾了廚房，就看見她娘坐在門口發愣。