馬賽克女郎

台灣先輩爭議作家連橫在《台灣語典》雅言篇裡有云：余家馬兵營，有宅十畝，環以美箭。夏秋間，聞雷鳴，則竹下有蕈挺生，長約二、三寸。凌晨采之，冠初放，X其上皮（按：第一個字可能原稿字跡龍飛鳳舞過了頭，眾人皆看不懂，故編者以空格替代），色潔白；和肉調羹，風味絕美。俗稱竹菇，余名之曰「玉版蕈」。顧蕈類多毒，采之必須辨別；有光者勿取、過午勿取。若誤食之，作嘔吐狀；急飲地漿則愈。

本野菇控讀到這段文字真是欣喜若狂，連文指的不正是台灣的國菇雞肉絲菇（學名蟻巢傘）嗎？而根據本野菇控的猜測，那個考倒眾人的空白字，可能是「撕」字，一來因雞肉絲菇的菌蓋是淺灰至灰褐色，菌肉卻是純白色，不可能是「觀」其上皮，要撕掉上皮才是潔白色。二來，我兒時鄉親煮炊雞肉絲菇，都會撕掉菌蓋的上皮才入鍋（詳見這篇文章的第二段文字說明，以及圖片03）。

整段文字是說，余家馬兵營有宅十畝，四周種植美麗的箭竹。夏秋之間，只要聽見打雷，竹下就會有蕈類挺生，高約6~9公分。凌晨採集時，菌蓋初開，把上皮撕掉後，是潔白的顏色。與肉類一起煮成羹，風味絕佳，俗稱竹菇，我稱它為「玉版蕈」。然而蕈類多毒，如欲採食必須謹慎分辨，曬到太陽的勿取（或是會發亮的勿取？），過了中午也勿取。若不慎誤食毒菇，會嘔吐，趕快喝地漿就好了。

但什麼是地漿呢？不知道。其實菇菇並無過午不取的問題，只不過某些清晨開傘的蕈類過了中午就會過老，不好吃。照到太陽的會枯萎，也不宜食用。會發光的菇菇是否都不能吃，恕我研究不夠精深。

無獨有偶，先輩作家葉石濤的小說集《紅鞋子》有一篇〈雞肉絲菇〉更精彩。時代背景是太平洋戰爭的末期，故事從老佃農阿元伯半夜從台南鄉下步行好幾小時的山路，趕在天亮之前將一大袋土豆（按；應是花生，不是馬鈴薯）、兩隻瘦巴巴的公雞以及一小袋野蕈送到地主府城的家中。當時戰況吃緊，日人搜括台灣民間物資供應前線，以致台灣民生物資短缺，農人與消費者依靠黑市交易維生。阿元伯半夜上路，為的是躲避日警的查緝，一抓到據稱要坐29天的牢。故事中第一人稱的簡阿淘正是沒落地主之子，也是葉石濤本人的化身。

小說寫道：那野蕈猶如張開的小傘子，傘面是淡褐色，傘裡頭卻是潔白的，就是不知道叫做什麼？

「阿元伯，這野菇能吃嗎？」我用懷疑的眼光檢視它。

「這，你讀書人就不懂了，這叫做雞肉絲菇，煮了湯跟喝雞湯沒兩樣，鮮美得很呢。我們草地人也難得有這麼好吃的東西哦。頭家娘有福氣，今兒個半夜裡忽然打了雷，下了大雨，我趕忙叫孫子們去竹叢裡挖的。唯有大雷雨時，它才會冒出來的喲。」阿元伯委屈的說。

其實雞肉絲菇只是該篇小說的引子，並非主題，葉石濤要述說的是太平洋戰爭期間，台灣社會蕭條，農村破敗，佃農田裡種不出東西，更付不出佃租，因此阿元伯田裡一有點收成，又剛好挖到蟻巢傘，就連夜送來孝敬地主。而阿元伯獻上的雞肉絲菇，也剛好為簡阿淘這個都市人上了一課，讓他認識了這種只有作山人才知道的野味。

葉石濤隨後寫著：好景不常，自從阿元伯來我家那天以後，美國的轟炸機天天來炸府城。照例是早上十點鐘左右一次，下午三點多鐘一次。我到國民學校去教書，實際上是躲警報。每天生活在防空壕裡幾乎沒書可教。愚蠢的日本人又想出一個花樣，叫府城居民從早至晚燃燒東西；乾樹葉、樹枝、破布、廢紙，凡能燒出煙來的都要不斷的燒。他們以為用這濃濃的煙來蓋住整個府城可以讓敵機看不清目標，飛越過去府城，炸錯地方。當然這是一廂情願的，非科學的傻念頭。

葉石濤年長我父親兩歲，轟炸期間我父親正就讀台南師範學校。為躲避轟炸對課業的干擾，彼時我父親的母校全員疏開至屏東，以致於我兒時聴父親講述美軍轟炸的往事，從沒聽說府城居民故意燒東西製造濃煙等情事，想必是彼時他身在屏東之故。

原來日本人玩過這種爛招，這令我想起當今北京也有類似蠢人，主張霧霾能當生化武器，干擾美國激光（雷射）武器的攻擊。朝中有人愚昧至此，通常是窮途末路的癥兆，因為正規方法無效，只能想些旁門歪道的花樣來呼攏，算是一種沒有辦法下的蠢招。鳴呼！