2006 來去阿爾卑斯山──阿爾卑斯山登山記－馬賽克女郎

很多人被「登山」二字打敗，看到這兩字，想到的是高規格的登山配備和高海拔的長途攻頂。其實登山有很多種，它可以很隨興，也可以簡單到只是山中散步，不需要任何配備，只要輕便的服裝或舒適的便鞋，「踏青」二字反而更貼切。

嚴格說來，我只是踏青者。常常，我和家長只是開車到山區，找到一處路況良好、又沒有人車干擾的山路就下車閒步，沒有目的地，也沒有時間的壓力，自在又隨興地走多遠算多遠。滿足了就回頭，再開一趟車回台北。

即使是在法國拜訪親友，我們也會向親友打聽附近的山徑，再帶著地圖去尋幽訪勝。法國不愧是觀光大國，有各種比例極為細微的米其林地圖，即便開上鄉間小路也不會迷途。我和家長便是帶著這樣的地圖闖蕩法國，甚至徜徉山區。

阿爾卑斯山橫跨法國、瑞士、德國、義大利、奧地利等國，山區之龐大可想而知，沒有人可以走完阿爾卑斯山，能夠擇一定點遨遊，已算到此一遊。

阿爾卑斯山第一高峰白朗峰標高 3817 公尺，從低海拔到高海拔，林相與景致多變，有數不清的旅遊勝地，四季各有風情，冬日划雪尤負盛名。

我去的渡假勝地是法國境內的 Courchevel 1850。Courchevel 有三個聚落，分別是 Courchevel 1550、Courchevel 1650 和 Courchevel 1850，數字代表標高，雖然它與實際海拔高度有些落差，而Courchevel 1850 是最高的聚落。三者都是豪華冬季划雪勝地，冬季旅館超貴，而且總是爆滿，餐飲也所費不貲，是歐洲富人的專屬俱樂部。

夏日的阿爾卑斯山是旅遊淡季，商店有一半打烊，旅館也便宜許多，但與平價的法蘭西旅店（Logis de France）相比，Courchevel 1850 的夏日住宿依然昂貴，一星期住下來也會大失血，幸虧家長擎友的慷慨邀約，他將Courchevel 1850 的渡假小公寓借給我們，做為我們一星期的落腳處。

富豪就是這樣，到處有渡假房舍，夏日到坎城，冬季上阿爾卑斯山，閒來還邀約親友到祖傳的古堡開派對，而且還經常慷慨地將渡假房舍借給親戚五十，而平時光是請人管理這些渡假別墅的費用，都超過尋常中產階級人家的生活費。有時我們感覺台灣已經很富有，那是我們跟台灣的過去相比，相較於歐洲的富裕，台灣還是第三世界國家，至少我們還不知道什麼叫富豪文化，那不是開百萬名車、戴百萬名錶、拿名牌皮包、有部私人飛機，閒來去東南亞打打小白球，而是一種享受奢華的方式。

我們來這裡不是享受奢華，而是享受悠閒，這七天要全部用來散步。一到 Courchevel 1850，我們就去超市準備食物。每天清晨吃過早餐，我們準備兩只背包，一只裝食物，一只裝水，兩人各背一個就出發。我們張開地圖，選定一個目的地，就去纜車站搭纜車。

歐洲無國界，纜車站的候車人群南腔北調，有法文、德文、英文、西班牙文或義大利文，就沒見到半個黃種人。街道上的休旅車一部比一部豪華光鮮，仿如汽車大展，我說，瞧，法國也有暴發戶，一位擦身而過的路人回頭插嘴說，不，那是俄羅斯的 Mafia。可憐的俄羅斯人，竟成了歐洲暴發戶的象徵，沒氣質的行徑一律推給他們就對了。

令人震驚的是許多豪華休旅車款都是日本車，在台灣根本看不到，我這才驚覺台灣是日本淘汰車種的傾銷地，是日本過時車款的垃圾場。做為一個台灣人，在這個歐洲富豪的旅遊勝地，我有許多挫折感。

西洋人果真有挑戰體能極限的風氣，我在纜車站看到一對三十上下的年輕夫妻，先生揹著約三歲大的兒子，太太則揹著約一歲大的女兒，兩人腰間都掛了金屬釦環，他們顯然不是上山健行，而是去攀岩。

我們就這樣帶著地圖，終日徜徉在沒有人煙的步道上，一天走下來，至少六小時，下山時刻剛好炊煙昇起。有一天竟然不知不覺走了八小時，連頭皮都曬傷了。阿爾卑斯山上的夏陽看似不毒辣，沒有陽光的地方甚至有寒意，但山上沒有樹蔭，長久暴露在陽光下，缺乏防陽裝備很容易曬傷。

幾天之後，我終於看見一群年輕日本男女，他們都拿著樂器，並住在一棟豪華別墅裡，不知是日本樂團或音樂學院前來集訓或是渡假。日本人，就成了此地唯一的黃種人。

翌年夏天，承蒙朋友再次出借公寓，我們又來到這個美麗的山區，可惜我膝痛復發，無緣再次享受山中漫步的悠閒，第二天就又離開了。

（山腳下的聚落，是該地區典型的木造房屋）