馬賽克女郎

二十三日的清晨，我們順利抵達巴黎，想及去年在戴高樂國際機場的漫長等待，還真是一場噩夢，這個先進國家的效率如此混亂低落，實在匪夷所思。也許是過了旅遊旺季，旅客潮消褪了，今次的出關手續流暢無比，著實讓我嚇了一跳，這麼有效率的出關過程有點不太像法國。由於歐盟國家稍早宣佈給予台灣旅客免簽的待遇，我又剛換發了新護照，北非裔的海關人員翻了我的新護照，態度和善地問了一些必要的問題，例如：「您來法國的性質是觀光？商務？探親？」、「您計劃在法國停留多久？」等等，我一一答覆了之後，海關人員就放行了，還奉送一個迷人的答容說：「再見！」對嘛，這樣才像人們刻板印象中的法國──浪漫又迷人。

和芭芭戶先生為鄰，是一件幸福無比的事。話說這位海洋生物學家雖是貝里島人（Belle ile），又是海草專家，他的一身絕活無處可說，因為法國人不吃海菜，對他的話題沒興趣。好死不死芭芭戶先生遇見了我這位海帶大王，他談海草的時候，我光是滿腦子高崗屋海苔、紫菜蛋花湯和涼拌紫晶藻，因此我倆投緣極了，我最愛聽他講各式海草的故事，最好是能吃的海菜。他因而虧我說，華人進了餐廳，除了桌子以外，什麼都吃，看來是真的。

七月十一日啟程去法國西部不列丁尼地區的貝里島（Belle ile），法文地名意謂美麗的島嶼。這是個一到夏天就觀光客淹腳目的地方，我家的法國人向來排斥觀光勝地，他認為觀光業對於當地的民俗風情是一種污染，去觀光勝地看到的除了觀光客就是觀光客。我某種程度上同意這種看法，我們去貝里島，純粹是因為島上有一位可愛又可敬的芭芭戶先生。

在法國，石頭老屋已經變成一種鄉間景觀，並且是文化標籤。聽家長說，這些石頭老屋因為維修不易，室內採光不佳，在新式建築問世後的二十世紀初，鄉下的石頭老屋曾經遭到冷落的命運，農夫賺了錢紛紛蓋起新式的房舍，祖傳的石頭老屋不是遭到棄置，就是呈現半遺棄狀態。

蜜雪兒是家長的妹妹伊蓮的好姐妹，2007年伊蓮遠赴大溪地探望兒子，特別邀蜜雪兒結伴同行，兩人在台北過境八天，並下榻我家（詳見前文以坎會友）。今年夏天，蜜雪兒得知我們在馬空（Macon）拜訪伊蓮，特邀我們去她家共進午餐。

巴黎的六月，正是牡丹的季節，這花在中國雖然鼎鼎大名，在台灣卻陌生得很，以前沒見過。抵達巴黎家中的時候，家長的女兒馬蒂兒買了一大束牡丹放在客廳當擺飾，我才開了眼界，原來牡丹長這樣。

法國國土遼闊，高速公路上的長途旅行動輒七、八個鐘頭，總會遇上用餐時間，因此旅途上的野餐是全民運動。法國的高速公路當然也和台灣一樣，每隔一段距離就有休息站，休息站有加油站和餐飲服務。我曾在休息站的餐廳用過一次午餐，食物的品質很糟，餐廳很擁擠，價錢又很貴，我從此入境隨俗，也學法國人野餐。

Le Crotoy 位於法國最北端的皮卡第地區，與諾曼第毗鄰。這裡的建築同於諾曼第，都是採用紅磚，這和法國其他地區的石頭建築十分不同。皮卡第和諾曼第地區的紅磚建築倒是和英格蘭的建築風格頗像，家長解釋說，英格蘭的紅磚建築是當年諾曼人殖民英格蘭時期帶過去的。

本周一我隨家長應他的親家之邀，前往法國最北端的濱海小鎮 Le Crotoy 做客兩天，親家在海邊有一幢房子，相傳景觀極美。這趟行程原本訂於上週，我們因故取消並延期，家長的兒子小方原先為我們預訂的旅店只好退訂。再次訂好行程，為時已晚，七、八月是法國旅遊旺季，到處都是滿滿滿，能訂到房間已不錯。家長事先提醒我，旅店很便宜，設備恐怕很簡陋，要我有心理準備。

 既然已經說好了要來個沙西米大餐，今天的鯖魚說什麼都不會送人。從碼頭回到家大約七點，珍妮在亞瑟的技術指導下，小兩口在後院拉起水管開始殺魚，約瑟芬有事不能加入我們，強克勞德、家長和我只好在客廳閒聊等吃。

（神勇的歐巴桑與赤手擒來的大鱈魚，保証自釣，不是魚市場買來！）

 愛爾蘭的夏天很冷，平均氣溫約十六、七度，而且多雨，在這裡避暑要穿冬衣。我們七月九日抵達那天，前來機場接機的當地人就告訴我們，往後一星期的氣象預測都是雨天。歐買嘎，這真是晴天霹靂。

（亞瑟和他的微星小筆電及宏達電鑽石機）

我對愛爾蘭一無所悉，先前看過電影〈豪情本色〉（Michael Collins），對愛爾蘭的建國史有了粗淺的認識；隨後又看了電影〈以父之名〉（In The Name Of The Father），知道了愛爾蘭共和軍與英國不共戴天的關係，除此之外，所知不多。

請稍候

經過十三個小時的飛行，終於抵達巴黎，長榮恢復直飛真好！

今年夏天我的法國假期多了一個愛爾蘭之旅，我和家長應他幾十年老友強克勞德與約瑟芬夫婦之邀，將赴愛爾蘭與他們共渡一週假期。愛爾蘭的房子是約瑟芬的，她已經吆喝我們去愛爾蘭好幾年，總是因故沒有成行，也許有感於人生苦短吧，今年家長終於決定赴愛爾蘭與他們共聚。

這是我去年夏天去阿爾卑斯山冬季划雪勝地 Courchevel 1850 的遊記，整整遲到了一年。由於又即將出發去法國，趕緊把去年的存貨清光，因為今年的阿爾卑斯山之旅，計劃去別處。 

這些年來法國選手在奧運場上的表現實在很漏氣，光從奧運獎牌來判定一國運動強身的指數，會讓人以為法國是歐洲病夫。錯！親身到法國一看，人們會驚訝於法國運動休閒風氣之盛。