<font color=black size=4>馬賽克女郎</font>

     
二十三日的清晨，我們順利抵達巴黎，想及去年在戴高樂國際機場的漫長等待，還真是一場噩夢，這個先進國家的效率如此混亂低落，實在匪夷所思。也許是過了旅遊旺季，旅客潮消褪了，今次的出關手續流暢無比，著實讓我嚇了一跳，這麼有效率的出關過程有點不太像法國。由於歐盟國家稍早宣佈給予台灣旅客免簽的待遇，我又剛換發了新護照，北非裔的海關人員翻了我的新護照，態度和善地問了一些必要的問題，例如：「您來法國的性質是觀光？商務？探親？」、「您計劃在法國停留多久？」等等，我一一答覆了之後，海關人員就放行了，還奉送一個迷人的答容說：「再見！」對嘛，這樣才像人們刻板印象中的法國──浪漫又迷人。
這是我第一次秋天來到法國，往年都是夏天來訪，理由是台灣的夏天炎熱難當，家長需要「逃」回法國避暑。今年夏天一如往常，我們訂了六月十日飛巴黎的班機，卻知一個突發的意外，我們取消了夏天之行。所幸到了秋天，我們還是成行了。

 
和芭芭戶先生為鄰，是一件幸福無比的事。話說這位海洋生物學家雖是貝里島人（Belle ile），又是海草專家，他的一身絕活無處可說，因為法國人不吃海菜，對他的話題沒興趣。好死不死芭芭戶先生遇見了我這位海帶大王，他談海草的時候，我光是滿腦子高崗屋海苔、紫菜蛋花湯和涼拌紫晶藻，因此我倆投緣極了，我最愛聽他講各式海草的故事，最好是能吃的海菜。他因而虧我說，華人進了餐廳，除了桌子以外，什麼都吃，看來是真的。

   
七月十一日啟程去法國西部不列丁尼地區的貝里島（Belle ile），法文地名意謂美麗的島嶼。這是個一到夏天就觀光客淹腳目的地方，我家的法國人向來排斥觀光勝地，他認為觀光業對於當地的民俗風情是一種污染，去觀光勝地看到的除了觀光客就是觀光客。我某種程度上同意這種看法，我們去貝里島，純粹是因為島上有一位可愛又可敬的芭芭戶先生。

 
在法國，石頭老屋已經變成一種鄉間景觀，並且是文化標籤。聽家長說，這些石頭老屋因為維修不易，室內採光不佳，在新式建築問世後的二十世紀初，鄉下的石頭老屋曾經遭到冷落的命運，農夫賺了錢紛紛蓋起新式的房舍，祖傳的石頭老屋不是遭到棄置，就是呈現半遺棄狀態。
二戰之後，文史工作者和都市新貴開始注意到這些石頭老屋在歷史和建築美學上的價值，這些遭到半棄置的老屋終於又開始出現生機，有錢的都市人到鄉下購買石頭房舍，保存外觀之餘，內部進行現代化的改裝，現代化的老屋乃成了都市貴族鄉下渡假的新寵。

 
蜜雪兒是家長的妹妹伊蓮的好姐妹，2007年伊蓮遠赴大溪地探望兒子，特別邀蜜雪兒結伴同行，兩人在台北過境八天，並下榻我家（詳見前文以坎會友）。今年夏天，蜜雪兒得知我們在馬空（Macon）拜訪伊蓮，特邀我們去她家共進午餐。

  
巴黎的六月，正是牡丹的季節，這花在中國雖然鼎鼎大名，在台灣卻陌生得很，以前沒見過。抵達巴黎家中的時候，家長的女兒馬蒂兒買了一大束牡丹放在客廳當擺飾，我才開了眼界，原來牡丹長這樣。
牡丹的貴氣名不虛傳，它的富貴花型和撲鼻芳香舒緩了我和家長今早在戴高樂機場的晦氣。班機本來就延遲二十五分鐘起飛，下機前家長提醒說，法國是排隊之國，要有心理準備。此話果然不假，機場的通關花了四十五分鐘，等待行李約二十分鐘，離譜的是計程車等候處大排長龍不說，根本沒半部計程車。

 

 

前文介紹過 Logis de France（法蘭西旅店）的旅行概念，今年偶然發現，這個加盟組織得到法國週遭國家的認同，目前這個協會已經擴及德國、比利時及義大利等國，變成一個國際性的旅遊協會。既然是國際性，自然不能再叫「法蘭西旅店」，這個加盟協會自 2008 年起，已經更名為 Logis。
 

  
法國國土遼闊，高速公路上的長途旅行動輒七、八個鐘頭，總會遇上用餐時間，因此旅途上的野餐是全民運動。法國的高速公路當然也和台灣一樣，每隔一段距離就有休息站，休息站有加油站和餐飲服務。我曾在休息站的餐廳用過一次午餐，食物的品質很糟，餐廳很擁擠，價錢又很貴，我從此入境隨俗，也學法國人野餐。
 

   
Le Crotoy 位於法國最北端的皮卡第地區，與諾曼第毗鄰。這裡的建築同於諾曼第，都是採用紅磚，這和法國其他地區的石頭建築十分不同。皮卡第和諾曼第地區的紅磚建築倒是和英格蘭的建築風格頗像，家長解釋說，英格蘭的紅磚建築是當年諾曼人殖民英格蘭時期帶過去的。
 

     
本周一我隨家長應他的親家之邀，前往法國最北端的濱海小鎮 Le Crotoy 做客兩天，親家在海邊有一幢房子，相傳景觀極美。這趟行程原本訂於上週，我們因故取消並延期，家長的兒子小方原先為我們預訂的旅店只好退訂。再次訂好行程，為時已晚，七、八月是法國旅遊旺季，到處都是滿滿滿，能訂到房間已不錯。家長事先提醒我，旅店很便宜，設備恐怕很簡陋，要我有心理準備。