馬賽克女郎

久久久久，終於又看到一部充滿力量和縱深的電影──《丈夫的情人》（Cirkus Columbia, 2010）。這是我最鍾情的電影片型──大時代裡的小情小愛，禁忌愛情又處處受動盪時代的牽引，而交織出一部充滿張力的作品。這部電影來自我們熟悉又陌生的波士尼亞與赫茲高維那（Bosnia and Herzegovina），我們熟悉它的名字，因為整個1990s的國際新聞版面被都波士尼亞的種族戰爭所攻佔，但實際上我們對這個遙遠的東歐小國卻是一無所知。這部電影具體而微勾勒出這個東歐國家的歷史、種族與政治情境。觀電影而能知世事，此正是也。

《吐司：敬！美味人生》（Toast, 2010）是我此行來到巴黎所看的第一部影片，單就一部天馬行空的虛構電影來看，它堪稱好看，商業性與藝術性俱備；可惜做為一部名人真實生活的自傳所改編，它卻出現了一隻大蟲蟲，影友們稱為「Bug」，而無法說服我。這隻大蟲蟲就是繼母的高超廚藝。 

二十三日的清晨，我們順利抵達巴黎，想及去年在戴高樂國際機場的漫長等待，還真是一場噩夢，這個先進國家的效率如此混亂低落，實在匪夷所思。也許是過了旅遊旺季，旅客潮消褪了，今次的出關手續流暢無比，著實讓我嚇了一跳，這麼有效率的出關過程有點不太像法國。由於歐盟國家稍早宣佈給予台灣旅客免簽的待遇，我又剛換發了新護照，北非裔的海關人員翻了我的新護照，態度和善地問了一些必要的問題，例如：「您來法國的性質是觀光？商務？探親？」、「您計劃在法國停留多久？」等等，我一一答覆了之後，海關人員就放行了，還奉送一個迷人的答容說：「再見！」對嘛，這樣才像人們刻板印象中的法國──浪漫又迷人。

野外踏青只要留心週遭，總不難在台灣的郊外發現野生木耳的蹤影，但我第一次在野外看見銀耳（白木耳），卻是今年的七月底，地點是天母水管路地上的枯木。這是意外的驚喜，天母古道人來人往，長了偌大的銀耳竟然無人發現。再者，去過幾次之後，我發現天母古道的蕈類主要是一些木生硬菇，不算是令人印象深刻的賞菇地點，能在那裡發現銀耳，還真是一大新鮮事。

我對烏來山區向來沒有抵抗力，烏來的森林林相優美，一到多濕季節，更是滿山野菇，是我的踏青聖地兼菇菇樂園。沿著溪谷而行的哈盆古道風光明媚，山友們的網誌一篇篇讀下來，令我心儀不已，中秋節前夕看到山野樂活有哈盆越嶺（點這裡），毫不猶豫就參加了。

朋友一旦上過床，友誼還可不可能存在？好朋友之間能不能相互約定、兩人僅僅上床，而不牽涉情感，事後兩人還能保有超然的友誼？其實，別說是真正上過床，只要友誼之中存有這種「試試看能不能上床？」的非份之想，兩人的互動很快就會變質甚至攤牌。當然，有人會說，男人和女人之間本來就沒有純友誼的存在，這樣講我也同意。「兩性相吸」古有明訓，男人和女人過於接近，遲早會越線。

由於上周山中遇蜂蟄傷，傷勢惡化，醫生說是蜂窩性組織炎，如果打針吃藥還是沒效，就必須住院。嚇死人了，沒想到小小的蜂蟄竟然這麼嚴重。提醒山友以我為戒，不要輕忽蜂蟄，一旦被咬，就必須趕緊就醫，以免延誤；還有，上山前夕最好不要洗頭，以免洗髮精的香味招蜂引蝶。因此周末決定在家養傷，只到我的私房小山──新店和美山──溜躂一下，過過乾癮。

我不是在替老闆說話，說真的，即將上映的好萊塢片《老闆不是人》（Horrible Bosses, 2011）並不讓人感覺老闆的邪惡與可恨，只是讓人同情老闆們遭到如此不堪的醜化，看完我甚至開始同情老闆們，能出現在趣味這麼差的電影裡，算他們倒楣。

我寫這篇網誌的時候，全身酸痛不說，兩腿無法併攏，走起路來是兩腿開開的外八字。大家看到多災多難篇，一定以為是螞蝗上身，錯啦，螞蝗算什麼？那只是烏來套餐的最低消費，阿姐我災情慘重，頭上的蜂傷經過一夜輾轉，似乎明顯消腫消痛，手上的蜂蟄卻越腫越大，又奇癢無比，偏偏周日診所沒開，真怕捱到周一醫生會宣佈不治。這是怎樣啊？我又沒對山神不敬，只不過亂丟果皮而已，怎會遭到這麼嚴厲的懲罰呢？

我就知道人不能幸福過頭，否則緊接著一定會有小小的災難，這趟烏來山、大桶山連走立刻就印證了。其實上周六我報名的是山野樂活的北插天山，想去那裡考察一下山毛櫸林（因為山毛櫸是共生性野菇很喜歡的樹種啦），結果因為發佈了南瑪都颱風的海上警報，周五晚間近十一時接到領隊發的簡訊，通知活動取消。哇？那明天怎麼辦？沒關係，山人自有應變之道，換一套行程就是。於是周六起了個大早，臉皮裝得很厚，直奔新店捷運站去堵千慧團。

蝦密啊？咬人貓可以吃？係有影嘸？當然嘛有影，阿姐我老少咸宜，喔不，是童叟無欺，不會騙人啦。但是一定要煮過，沒煮過的咬人貓會咬人，一定要小心再小心。

這個夏天的西洋電影非常文藝，看過了伍迪艾倫的《午夜．巴黎》，懷想1920s那個以巴黎為中心的藝文黃金年代，再看看奧斯卡荷蘭女導演寶拉凡德奧斯特執導的《黑蝶漫舞》（Black Butterflies, 2011），講述南非詩人英格麗瓊蔻（Ingrid Jonker）短暫、卻多姿的悲劇一生，以及她與南非小說家傑克寇柏（Jack Cope）的愛恨糾纏，並管窺南非1960s的文壇一隅，真是一場文學的宴饗。

抵達西坑林道終點獅坑橋之後，照例拍照留念，小憩過後就該回頭了，趕緊來瞧瞧今天林主廚為大家準備的好料。雖然一路走來尋尋覓覓，發現不少木棲硬菇，回程路上也看見不少，可見來程時沿路尋菇還是漏掉許多。

話說台北近郊的豪華步道最近都走膩了，非常想念多年前和家長徜徉在原始山區的情景，於是動念揪伴去走林相較原始的山林，恰巧在登山補給站看到千慧登山社有西坑林道的健走活動。我對這條林道嚮往已久，於是也不管與山友們素昧平生的，就厚著臉皮報名參加了。誰知道伙伴們都友善無比，迅速獲得接納不說，大家又沿路談天說笑，我想親山者都是這樣吧，他們喜歡在山中結伴同行，大家一路嘻嘻哈哈，其樂融融。

現正上映的英語片《猩球崛起》（the Rise of the Planet of the Apes, 2011）絕對是一部精彩的作品，可惜它在演了三分之二場的好戲之後，從黑猩猩凱撒領導眾猩猩群起反抗人類起，故事就不再具有說服力，整部電影終於失去力道，殊為可惜，理由容後說明。不過總的來說，它依然算是一部頗能紓解壓力的娛樂片。

美國名導伍迪．艾倫的最新作品《午夜．巴黎》（Midnight in Paris, 2011）顯然是那些文藝青年的菜，包括那些自認是文青的，和那些明明就是、卻又矢口否認者。沒關係，看完本片之後，所有的真假文藝青年就現形了。文青不一定要是真的，認同產生狀態，自認文青者，當然也是文青。

2004年11月曾和家長來過一趟天母古道（照片見文末），雖然山頂的平坦步道平順好走，但從起登之處到山上的平坦步道之間，是一條腳程25分鐘左右的階梯，平坦步道的盡頭又是另一段約十分鐘的石階，全程石階總數有1,400個以上，感覺老是在爬階梯，非常沒意思，因此我和家長再也沒來過。最近是因交通便利的新店和美山步道和信義區的象山親山步道都已去過Ｎ回，找來找去，就天母古道交通最便捷，開車上新生高架橋，接中山北路，一直開到底就是登山口。真的是開到底，中山北路開到盡頭就會撞到山，那裡就是中山北路七段232巷的登山口。

我多次在野外被雲芝（彩絨栓菌）多變的美麗顏色所吸引，只要看到它，就非替它留下美麗的影像不可。做了一點功課才知，原來此菇不僅漂亮，還含有抑制腫瘤的多糖體，對它就更加另眼相看了。

自丹麥電影《芭比的盛宴》於1987年出品並風靡全球以來，食物的功能就被那些狗尾續貂之作無限誇大，一時之間食物莫名其妙具有各式神奇功能，某些藝文作品似乎就是用來比賽誰的食物最神奇。如果是這樣，那麼日本電影《蝸牛食堂》（Diner Escargot, 2010）裡的菜餚無疑是我見過的最神奇的食物，它能讓人墜入愛河，也能讓家庭破碎的傷心家庭出現彌合的契機，更能使人生黯淡的老婦徹底改頭換面，雖然我認為本片的美食顧問太過業餘，片中的食物呈現稍嫌寒傖，看起來並不怎麼勾動味蕾，怎麼看都不具有上述那些神奇的力量。